RESEÑAS discos

Desde el increíble ‘Loveless’, lanzado allá por 1991, la banda irlandesa My Bloody Valentine nos había dejado huérfanos de shoegaze. Ahora, están de vuelta con m b v.

Bill “atrapado en el tiempo” Murray está sentado en el pasillo de uno de los cientos de miles de karaokes que hay en Tokio. Ese actor de carisma infinito apoya su espalda en una pared con estampado de cebra. A su lado, la más dulce de todas las Scarlett Johansson, esculpe sus labios en el filtro de un cigarrillo.

La escena se rompe con postales de la ciudad japonesa y un sonido de guitarras litúrgicas que arañan el paisaje y el alma de estos dos seres humanos. La voz densa y somnolienta de Kevin Shields acompaña a Murray a la habitación de hotel, mientras este lleva en brazos a lo mejor que le ha pasado en años, la señorita Johansson. Los acordes de Sometimes se apagan levemente.

Existen muchas historias de cómo y cuándo, alguien, tú mismo, o los músicos de turno, escucharon a My Bloody Valentine por primera vez. En mi caso fue Sofia Coppola y su Lost in Translation la encargada de arrastrarme a la dimensión sonora de Shields.

Posiblemente m b v sea el disco más esperado y a la vez el menos esperado de las dos últimas décadas.

Los fans han salivado una y otra vez durante años cada vez que Shields declaraba en alguna entrevista que había material grabado. En 1997 se le oyó decir que habría nuevo disco o él moriría. No ocurrió ninguna de las dos cosas. Ya nadie esperaba nada. ¿Y qué más daba?

La banda irlandesa ha hecho historia con tan solo dos álbumes. Uno de ellos considerado la obra maestra absoluta del shoegazing. El noise pop nunca escaló tan alto. Hablamos de Loveless, claro.

Dicen que había decenas de ingenieros de sonidos en la grabación y que ese esfuerzo mastodóntico por arropar la obsesión de Shields por el sonido perfecto dejó a su discográfica en quiebra. Han pasado más de 20 años desde entonces, Creation Records, la que era su discográfica, ya no existe. Sin embargo la búsqueda por ese sonido único no ha desaparecido.

¿Qué han hecho estos tipos durante tantos años con estas melodías que claramente fueron grabadas hace más de una década? La batería de Colm Ó Cíosóig, el bajo de Debbie Googe, la voz y la guitarra de Bilinda Butcher y el genio de Kevin han estado jugando durante media vida con sonidos pertenecientes a otro estado de la conciencia.

Las millones de ideas que pelean por salir del cerebro del líder hacen de él un ser inestable en la incansable búsqueda de una quimera imposible. No existe el sonido perfecto. Aunque esta vez, como hace 20 años, se ha acercado peligrosamente a su objetivo.

Precisamente con una especie de Sometimes enfrentado a un espejo, comienza m b v. She Found Now está construida sobre una tímida línea de rasgueo sosegado sobre la que se alza el susurro de Shields. Después de romper la membrana del sonido o del sentido común nos asomamos a Only Tomorrow, un bucle donde el bajo y la batería repiquetean el mismo y familiar acorde mientras la voz de Butcher plasma un paisaje de color azul amoratado.

La guitarra sigue arrastrándose entre los huecos que dejan la materia gris en Who Sees You. El sonido que propone Shields en este tercer corte está en una constante decaída de la que se levanta sin esperanza una y otra vez.

Los teclados de Is This and Yes abordan el disco y Butcher gana poder. La atmósfera que proponen está repleta de tensión y la percusión se transforma en golpes de nerviosismo. Son la llegada de aquello que tememos. New You llega para despertarnos de golpe. De repente escuchamos una canción pop, sin capas.

My Bloody Valentine demuestran que saben moverse dentro de lo convencional tan bien como cualquiera pero en seguida volvemos a caer en el estado rem. Vuelven los rápidos movimientos oculares. Los espasmos. In Another Way nos somete primero, para entrar, después, en el particular universo del que luego nos costará tanto salir. La guitarra se mueve entre el ruido y la melodía esperanzadora. Butcher vuelve a acariciar los oídos con su voz. No tardarán en volver a ser agitados.

Wonder 2, la última canción de m b v, la abren unos cuantos helicópteros  y una guitarra esquizofrénica. El tono fantasmal de Shields cierra un álbum a la altura de su predecesor.

La mala noticia es que m b v no va a ser ni la mitad de trascendente de lo que fue Loveless. La esencia de ese sonido casi perfecto se ha mantenido intacta, pero el mundo le lleva a Shields bastantes vueltas de ventaja.

My Bloody Valentine | She Found Now

Sitio Oficial: My Bloody Valentine

Un álbum de versiones como debe ser, de principio a fin. No son copias recopiladas a modo de excusa, son completas reinterpretaciones de temas que han influido en la formación a la banda hasta lo que son hoy en día y, como era de esperar, estas recuerdan a esa ecléctica impronta que los define.

Desde el Warhead de Venom hasta In Every Dream Home a Heartache de Roxy Music, sus fuentes no tienen límite ni comprenden de cercos. Todo lo diverso que son los orígenes de estas se desvanece en la inconfundible personalidad musical de la banda, adaptando cada tema a su propia voz, aquella que se mantiene fiel desde sus inicios hace 30 años.

Podemos encontrarnos clásicos absolutos como Black Betty, Station to Station de David Bowie -en uno de los temas más redondos y mejor conseguidos de este Everybody Loves Sausages (2013), así como You’re My Best Friend, aquí titulada Best Friend, de los todopoderosos Queen, en una elección arriesgada y desde luego inesperada que encuentra un punto infantil e inocente en las teclas sintetizadas extraídas de cualquier videojuego de los ochenta, acompañado por una reproducción complejamente bien adaptada del sonido de los de May y Mercury.

Para la ocasión han contado con multitud de colaboradores en varias de sus canciones, como Clem Burke en la versión de Attitude de The Kinks, Tom Hazelmeyer para el Art School de The Jam, a los que se suman Scott Kelly, Mark Arm o Caleb Benjamin entre otros tantos, en un álbum multitudinario que aporta esa frescura a cada tema en apoyo a la interpretación musical.

A estas alturas de la vida, no hay motivo para eliminar los cimientos y su producción parece ser adepta a esta filosofía. El pesado sonido de directo, baterías enormes en una producción natural donde las guitarras se entremezclan en caprichosos ecos que envuelven a la banda, sin empalagar ni emborronar y creando esa fenomenal sensación de naturalidad y cercanía.

Con la paranoica Heathen Earth de Throbbing Gristle cierran un álbum de tributos, un caramelo para ellos mismos tanto como para el público.

Sin la presión de creaciones propias, por el simple disfrute de homenajear a bandas que dejaron su marca en ellos han sacado adelante un álbum absolutamente recomendable, demostrativo de su fuerte sello personal en su increíble trabajo de adaptación y, sobre todo, una auténtica lección de cómo hacer un disco de versiones.

Nadamás chéquénse el video de abajo.

Melvins | Attitude

Sitio Oficial: The Melvins

En La canción de Lord Rendall (1989), Javier Marías narra la historia de un combatiente en la Segunda Guerra Mundial que llega a casa para descubrir que ha sido suplantado por un tipo que es exactamente igual que él. Desde la ventana, observa atónito cómo su otro yo interactúa con su familia, hasta que, sin motivo aparente, el tipo los asesina a todos mientras entona la vieja canción de Lord Rendall.

El protagonista queda paralizado ante la salvajada que acaba de presenciar, pero una vez superado el estado de shock y la desazón que provoca ser testigo de la muerte de tus seres queridos, el único pensamiento que le viene a la cabeza es la duda sobre quién acabará en la horca. Él o su doble.

Mientras Julian Casablancas asesinaba a The Strokes durante la gestación de su anterior disco, Angles, el resto de la banda observaba cómo unos tipos que se parecían sospechosamente a ellos, pero que, sin duda, no eran ellos, se erigían en cómplices del genocidio y no podían evitar pensar en qué les dirían a sus amigos, a su familia, a su sello, a sus fans cuando se supiera que aquello había llegado a las tiendas de discos con su nombre.

Algunos fueron a pedir cuentas, pero la mayoría, al escucharlo, simplemente, se fueron a otro lado, o incluso a otra época.

Dos años más tarde, se lanza medio a traición, sin apenas promoción, sin nadie que esté disponible para defenderlo en una entrevista, sin siquiera gira anunciada, el quinto disco de los neoyorquinos, y uno no puede evitar pensar que hay, por lo menos, dos miembros de The Strokes que no se han enterado que su banda tiene nuevo disco en la calle.

Más allá de confirmar una vez más que Julian Casablancas es como aquellos novelistas que llevan solo un libro dentro, como aquellos futbolistas que jugaron un buen partido, este Comedown Machine nos sirve para comprobar cómo, de tanto hacer el ganso, The Strokes han logrado sumir al mundo en un estado de confusión solo equiparable al que habitan ellos mismos, que ya no saben si son un grupo, un solista con un trastorno bipolar, una banda de tributo o un avatar de Guitar Hero.

Así, medio planeta ha decidido que es hora de defender su obra, que el que espera otro Is this it se equivoca, cuando el que espera otro Is this it no es que anhele que repiquen ese disco –muchos se enamoraron de ellos desde las páginas de Dazed and Confused, no de Classic Rock, no temen a la moda y no esperan que sus bandas sean como AC/DC-, sino que, simplemente, desea que sean capaces de escribir otra vez una docena de buenas canciones, pero a estas alturas eso ya no importa. Solo queremos salir de aquí sin que los daños sean irreparables. Para ambas partes.

Y la cosa empieza bastante bien. Tap Out es la primera —desafortunadamente, luego se verá que también la última— vez en que la vocación sintética y ochentera de Casablancas logra aunar un ritmo funk con una melodía vocal notable para resultar en un tema más que apañado.

All the Time recupera el sonido de sus dos primeros discos, pero por muchas escuchas que le des, lo máximo que logra sacar de ti es la idea de que Room on Fire tampoco estaba tan mal. One Way Trigger, el tema que sirvió de avance y que, si no hubiesen existido Angles y First Impressions of Earth, hubiese escandalizado a los fans (a estas alturas, lo escandaloso sería un buen single), suena a A-ha y, bueno, dicen que también a un tema de Maná, que ahora no nos vamos a molestar en entrar en Google para saber su título.

Gana con las escuchas, justo lo contrario que Welcome to Japan, que a primeras parece un logrado pastiche Duran Duran, pero pronto se manifiesta como previsible y rematadamente holgazán. A partir de aquí, la cosa va de bajada. Del brillante arrebato punk de 50/50 al apreciable intento por revivir sus primeros años de gloria de Partners in Crime, pasando por un inverosímil intento de dream pop en Chances, media idea refrita en aceite vencido en Happy Endings y dos de las peores canciones que vas a escuchar este año: 80’s Comedown Machine y Call it Fate, Call it Karma.

La primera es tan aburrida, que parece que a Casablancas se le va a acabar la batería a medio cantar; la segunda es algo así como un luchador de sumo tratando de embutirse en un traje de Hedi Slimane. Y es que, si hay algo que tenemos claro que Casablancas aún no ha entendido, es que una cosa es que algo te guste, y otra que seas capaz de hacerlo, o de vestirlo.

No todos los fans de golf pueden ser Tiger Woods, no todos los pornófilos la tienen como Nacho Vidal y no todos los que se enamoran de los ochenta pueden salir de casa con un saco con hombreras y esperar que cuando vuelvan, la familia no haya cambiado la cerradura.

Cuando Javier Marías publicó por primera vez La canción de Lord Rendall, se inventó el nombre de un autor y lo incrustó en una compilación de cuentos fantásticos clásicos. La narración era tan buena que nadie se dio cuenta. Lo mismo pasaba con Is this it.

Le decías a alguien que había sido grabado en el Bowery en 1974 y se lo creía. Como entonces aún no andábamos tan a la greña con la retromanía, eso era un señor piropo.

Ahora, en cambio, escuchas Comedown Machine y piensas que si Casablancas se inventara un grupo (pongamos que los llama The Shits, por decir algo) y lo presentara bajo ese nombre, no lo escucharía ni el resto de los miembros del grupo.

The Strokes | Comedown Machine, 2013 [Full Album]

Sitio Oficial: The Strokes

La verdadera historia de Zahara es una que habla de metamorfosis y evolución.

En 2009, esta española se convirtió en ‘la chica de la canción del anuncio de la Vuelta Ciclista a España’. Una etiqueta larga y pesada. Además, entró a formar parte de ese nuevo fenómeno de féminas con guitarra del que ya formaban parte Russian Red y Anni B. Sweet, aunque siempre se diferenció por cantar en castellano.

En definitiva, Zahara se encasilló rápidamente, y su edulcorado debut, La fabulosa historia de…, presentaba a una joven entre pasteles de voz dulce, tirando a lo cursi.

Desde entonces, Zahara no paró de recorrer la geografía española, actuando en salas y festivales y demostrando que su arma secreta estaba en el directo. Invitada habitual de nombres del indie como Love of Lesbian, con cuyo cantante, Santi Balmes, firmó una bella revisión de Lucha de gigantes para el álbum de homenaje a Antonio Vega, empezaba a adelantar temas.

Cantaba algo de una pareja tóxica y entregaba la demoledora Pregúntale al polvo, una metáfora de la muerte que presentó como single hace unos meses.

Y así, la andaluza pegó el salto. Primero, uno pequeño, con un radical cambio de imagen a base de tinte de pelo que la convirtió en una atractiva rubia. Y luego, el grande: dejó su sello, Universal y se lanzó a la aventura de grabar por su cuenta, haciendo y deshaciendo a su gusto.

Con La Pareja Tóxica, su esperadísimo nuevo trabajo, la cantautora española Zahara, ha creado un disco que rezuma tristeza, melancolía, soledad y crudeza.

Esta carrera de fondo ha alcanzado la meta con La Pareja Tóxica, esperadísimo trabajo donde descubrimos a una nueva Zahara. O probablemente siempre ha sido así, pero no ha conseguido mostrarse tal como es de verdad hasta hoy.

La cantante le ha dedicado tiempo y mimos, ha cuidado cada detalle y mano a mano con el productor Ricky Falkner (que además se deja oír en uno de los temas) ha creado un disco que rezuma tristeza, melancolía, soledad y crudeza.

Pregúntale al polvo fue el aviso. Ahora de su boca salen frases igual o incluso más duras y rotundas. Una voz que empieza dulce y casi susurrada (en ciertos momentos recuerda mucho a Tulsa) nos dice “Puedes creer en Dios. No hay Dios” en el primer corte, El universo, que crece a medida que Zahara empieza a gritar “No lo puedo soportar”.

Sin embargo, si hay que destacar un tema por su dureza, ese es Camino a L.A.

“Quisiera volarte la tapa de los sesos
bañarme con tu sangre
no dejaré que nadie te salve del infierno”

canta con frialdad. Con una instrumentación recargada y oscura, roza el agobio durante los dos minutos musicales donde los instrumentos van cayendo por el camino.

Las despedidas se repiten en Adiós, El lugar donde vienen a morir el amor y Del invierno, pero no todo es tristeza y sentimientos fríos. Una nostalgia de la buena, de la que dibuja una sonrisa, se cuela en Mariposas y existe un atisbo de esperanza ante un amor aparentemente imposible pero que desafiará al mundo: Leñador y la mujer América.

El primer single oficial, cuyo vídeo es el tráiler de la película del mismo nombre que protagoniza Zahara, se presenta como la más cañera, marcada por una rotunda batería. Y mete caña también porque no es una letra romántica ni empalagosa, sino guerrera, siguiendo el camino de las nuevas composiciones de la joven compositora.

Sí, esta intoxicada y visceral Zahara es la chica del anuncio de la Vuelta Ciclista, pero la otra, la que se escondía bajo el disfraz de chica pop entre los pasteles y el olor a mandarinas para contar una historia fabulosa, a la cual por fin le ha llegado la oportunidad para florecer como tantas veces lo ha hecho sobre el escenario.

Zahara | Pregúntale al polvo

Sitio Oficial: Zahara